荔欢

1、汉口租界

 

 

深秋照理不是有大雨的季节时节。而在十月十六的那天，大雨没有停过。黑云大张旗鼓的占领天空，倾斜的半边天，倒下的雨水打在石板土地上溅起淤泥的腥气。

 

 

明诚住在鄱阳街和北京街口交界的附近的一处二层独楼，后门口正对着圣保罗堂。

 

 

门洞藏在两座洋行之间，一楼的杂货铺是一个法国老头开的。招牌陈旧暗淡，稀稀拉拉的写了串法语，字母的尾巴都弯的潦草至极，翻译过来是，巴黎的深巷。租界的中国群众变多了以后，有挂上了木板刻了淋上黑墨汁的低矮招牌，杂货。

 

 

二楼是只有一扇方形的四瓣叶窄窗的阁楼，窗户可以抬起推开一条缝，不能完全打开。阁楼与一层没有特别的分界线，从外观看就像是只有一层的小楼。

 

 

阁楼里面其实还高大，空间狭窄，放一张床板坚硬的小床，摆一张带有霉斑和潮气的书桌，此外再也摆不下别的。明诚没有带多余的行李，换洗的衣服压在打字机的底下，旧报纸隔着木板分开着，没有人看到里面一套做工讲究的西服，领结都是上海时兴的绸缎布。

 

 

老头准备的被褥厚实粗粝，奇怪的是盖在身上却没有温暖的感觉，只觉得是一种不主动的厚重，好像棉絮里的温暖早就被寒气榨干，而不彻底的隔断就是软糯的缴械投降。明诚在床上试着躺了下，脚还露在了被子外面。他蹲下去，从箱子的角落里翻出两双手织的粗羊绒袜子全部套在脚上。

明镜塞在他手里的，阿香妈妈在苏州做好的，兄弟三个每人两双。阿诚挠挠头，我也会织的呀。

 

采光不好就要常年开电灯。老头给明诚提供了足够的煤油灯，以防突然断裂的供电。煤油灯用不了几次，在七点半形同默认规则的断电里，明诚在黑暗中拾起自己的呼吸，外面是稀稀拉拉的秋蝉和清汤寡水的明月。

 

 

人在任何时候都是有力量的。因为每一片白月的背后都是另一个明天。有明天就会有将来，有将来就会有生命和黎明。

 

 

总会有一脚踏进租界，以为得到了短暂的庇护，后脚就被日本人的子弹给打死的人。巡捕房的巡捕黑发乌眼，却巴不得自己摘了黑眼睛塞进绿的，黑头发一根根拔光改长黄的。现在，就算是正经的金头发也是怕日本人怕的不行。能走的白人都走了，过来的是从殖民地扒拉来的雇员，是朝鲜人。

 

 

有些本事的武汉人翻遍了自己的门路想搞到租界的通行证，在38年十月之前形式还好些，但这个时候租界里边已经拥挤不堪。等到中国军队全部撤走，恐慌的人像冷潮扑在布有阴森枪口武装电网的栅栏上，前后都是刀山上下皆是火海。

 

 

到了38年底武汉沦陷，日本人的枪眼也伸进了租界。华人再要进来就好比是撞在玻璃上的小虫，眼睁睁看着的徒劳。每栋楼房上上下下，阁楼地下室，能用隔板隔出的空间不管是明是暗都塞进了人。旅馆的前厅后室的空间都被补漏一样填满行李，人和行李躺在一起，交着半个身家的押金等永远空不出的房间。

 

 

“那位先生是八月份走的，水灾之前。所有人都以为他还没走，其实是走得比想象的早很多。”六十多岁的法国老头指了指后窗，那里被几块斑驳的木板钉死了，木板歪歪斜斜的用墨水笔写着玛利亚庇佑之类的颂词，墨汁深入木头的机理，像褪色的夜。从外面看是看不出这里有扇窗的，但是木头缝隙巧妙地展露出圣保罗堂木制尖顶的全貌。

 

 

Channing先生的头发已经全部白了，头顶稀稀拉拉的留着几缕，瘦的像常年出入烟馆的赌鬼，长指甲发黄且脏，碧蓝的眼睛是搅浑的湖水泛出过剩的水藻。明诚敬重的和他碰杯，“现在那里的情况怎么样。”

 

 

“原来格非堂的人打算征用，但是要等待，现在，整个租界都应该等待。诚，我在巴黎的时候教过你要等待最好的时机。”Channing先生有标准的鹰钩鼻，在劣质酒精的作用下显出病态的酡红。他的手握过匕首，举过枪托，在泥泞里拔起无名的旗帜。

 

 

他教明诚射击，老式勃朗宁手枪在手中烫若火炬，站在桥墩的侧里，瞄准群起簇拥而行的灰鸽，目标有很多，但要找头，头不会在最前面，是在右边偏前的位置。人的视野有死角，要在鸽群斜倾之时一击致命。最好的时机。

明诚仰头就着脏的看不出原本颜色的大瓷杯，把有烧灼质感的液体一饮而尽。“老师，在这个地方没有最好的时机。只有可能的时机。”他的喉咙有沐雨栉风的沙哑，好像是燃着滔天野火的荒原，心口有舔舐苍天的火苗。

 

 

老Channing看着他还算是年轻的学生，在巴黎大学读书小组，他们坐在熊皮做的地毯上，房间里有野兽的腥味和松涛的冰冷，没有炉火。明诚大声的朗诵波德莱尔的诗句，“向着天空，他的眼睛在那里看到一个发光的宝座。”没有电的夜晚，月亮惨淡的冷光也是温暖的来源，他和中国来的女士，坐在垫着碎花粗布的廉价木椅上悠长的吞吐云雾。颜料的气味掺着烟草的辛辣冲撞鼻腔。

 

 

他的学生洗去了巴黎给他的温润铅华，裹进上游长江水奔腾的凌厉和萧瑟，走在夜的孤绝里，绝唱一般的挽歌，“至于我们这些凡人的眼睛，它们最最明亮的时候，也不过是失去光泽的哀伤的镜子。”

 

 

“七点之前记得回来，宵禁虽然解除了，但是特务会比白天多一倍。”老Channing的中文其实说的十分顺溜，带有抚顺的口音，卷起来的舌头有那片黑土地的粗重。他颤颤巍巍的往自己的房间里走，左腿的关节前年在工人罢工运动里被子弹擦伤，动了几个手术，辗转一年终归是好不了。

 

 

命运也许是要他留在这里的，他看了眼摆在床头的黑白照片，上面的东方女子扬着大裙摆，露出白玉一般的高洁脖颈，细眉细眼水掐的腰，他为了她留在了这个莫名其妙的地方。

 

 

明诚没有扣他的灰色风衣。西装是肉眼可见的旧。没有完整的伞，他打着把破了几个洞的黄色油纸乌柄伞冲进雨里，半边的肩膀被雨打成深色。“代我向他问好。”他的老师用法语高喊着。明诚没有回头，夹紧了左手的公文包，旧皮鞋踢踏踢踏踩在泥水里。

 

 

雷声轰鸣，闪电是劈向每一个行人的利刃。天似穹庐笼盖四野，天苍苍，野茫茫。

 

 

今天是周日，圣母无原罪堂开始进出做礼拜的信徒。很多不信教的人在底下的木制长椅上坐着，木然地看着身边虔诚的歌颂者，圣歌声汇拢升高，是聚往圣像壁的源泉，也是祈求一片面包的苦楚。

 

 

圣歌声中时常夹杂低沉的若隐若现的压抑哭泣，堂牧走到那个中年妇女身边轻轻的拍了拍她的后背，胸口的镀银十字划出冰冷又慈悲的一闪。主不会庇佑战争不会庇佑生灵，主仅仅是高远的寄托和虔诚的慈悲。明诚打开公文包抽出一卷俄文原版的卡拉马佐夫兄弟，后排有些不可捕捉的轻微咳嗽和布料摩挲发出的声响，他察觉到探头探脑的目光在后颈乱扫。明诚挺了挺腰。

 

 

他的身边一位高长的白人妇女终于起身离开，门口一阵凌乱的脚步，刚刚收了伞的高大男子坐在了他的身边，长柄的黑伞搁在他们之间斜扣在黑色长木凳上，雨水顺着斜度下滑汇聚在水泥地上变成饱满的圆点。粗重的无规则的喘气在耳边此起彼伏，明诚侧过脸皱了皱眉，往旁边挪了一些。

 

 

高挑壮实的中年男人，穿一身黑色的西装，身量敦厚，奇迹一样的没有肚子。颚骨方正，眉毛笔挺，眼睛深刻而狭长，唇形像春天的吻痕。一副金丝边眼镜上挂一串细珠黑玛瑙眼镜链。西装却不是很合身，裤腿短一截露出了褐色的长袜，袖口长一截盖住了泛黄的衬衫袖口。男人瞥了他一眼，掏出一块方格布手帕擦去额头和头发上的雨珠。

 

 

洋行的会计，留到这个点才下班，晚饭来不及吃，中午买的芝麻饼留到晚上，自己吃一个，还有一个回去留给孩子。孩子要多吃些芝麻，蜡黄的头发才会黑一点。

 

 

他走进来以后，教堂里的空气又恢复了凝脂般的状态。明诚察觉到身后的目光隐匿了。他身边的男人开始从磨破边的皮包里翻出两个芝麻饼，完全冷掉了，油浸透了外包的黄纸，他打开一份报纸垫在椅子上，把一块完整的饼包着黄纸搁在上面，黑色的油墨字上染到了油斑。

 

 

芝麻的甜香混着淀粉的浊气弥漫开来，明诚感受到旁边人的明显的吞咽和喉结熟悉的滚动，他压抑着自己落泪的冲动，攥紧了想去拈掉他唇边一粒白芝麻的冲动。

 

 

中年男人解决掉一个饼把另一个收回了包里，他的左手僵直，不露痕迹的把报纸从伞下推往明诚一侧。1911年的大汉报，翻到了敬告军政府续那篇。明诚的没有去接而是站起身迎向走过来给他发圣母像的老妪，顺手把公文包挪了个位置压在报纸上。

 

 

展开小幅的黑白油印的圣母像，临摹的拉斐尔却没有空灵之感。明诚看着圣母冰冷的眼珠，请你庇佑我当我睡在坚硬的岩石上，岩石也变得柔软，我亲爱的哥哥。

 

 

身边的人脚步匆匆的离开了，他将踏入一片雨水洗去了太阳余晖的夜晚，太阳不曾来过，但是有人把自己活成了光明。